黄庭坚的草书：与科斗、篆隶同法同意的书法史解读

紧接上篇，本文说说黄庭坚的草书。

（开封的黄庭坚像）

（2）黄庭坚的草书

黄庭坚草书存留于今的只有狂草，其线条如屋漏折钗，动态似奔蛇走虺，笔意趣轶，姿态百变，具有强烈的抒情性和震撼力。他法乳张旭、怀素，最后翻出新意，自成一家，与旭、素鼎足而立，经历了长达四十年的酝酿过程。

这过程远比他的行书曲折而复杂。其原因是，狂草作为一种新兴的书体，除了历史短而可资借鉴者少的先天缺陷之外，他还要承受纠正自学的偏差和抵御被误解的两方面压力。

逆水行舟，需要付出加倍的力气和勇气，然而黄庭坚正因备尝艰辛、百折不回，才取得了比行书更为巨大的成功。

黄庭坚的性格里有其“鲁直”的元素，因此，他很坦诚，于是，他会记录自己学书过程中的感受和遇到的问题，并真实记录自己学书过程中所遇到的问题以及所犯过的错误。

最初的黄庭坚，完全出于自学，因此，他记录道：

少时喜作草书，初不师承古人，但管中窥豹，稍稍推类为之。方事急时，便以意成，久之，或不自识也。

他最初写草书，就是依照写行书的方法或其他书体的方法推类为之，就像我们，最初写草书，就是写“潦草”一点的行书，随意为之，以至于时间久了之后，这书迹，他自己都不认识了。

（周越的草书）

后来，他就系统地学习草书了。他少年时，周越的书名正盛，于是受影响很自然，这使他一生引以为憾事。

予学草书三十余年，初以周越为师，故二十年抖擞（抖落、摆脱）俗气不脱。晚得苏才翁、子美书观之，乃得古人笔意。其后又得张长史、僧怀素、高闲墨迹，乃窥笔法之妙。

再学苏氏兄弟之后，黄庭坚溯波而上，直追本源，对张旭和怀素的了解逐渐加深，并且，他列倾心于张旭。他说：

（张旭画像）

张长史书《智雍厅壁记》，楷法妙天下，故作草通神。如寺僧怀素草工瘦，而长史草工肥，瘦硬易作，肥劲难得也。

张长史作草，乃有超轶绝尘处。以意想作之，殊不能得其仿佛。

他已经着意去学习张旭和怀素了，只是“以意想作之，殊不能得其仿佛”。原因很简单，他的眼界拓宽了，但胸襟尚未提高，这时，他遇到了诤友钱勰的当头棒喝。宋代曾敏行《独醒杂志》记有：

元祐初，山谷与东坡、钱穆父同游京师宝梵寺。饭罢，山谷作草书数纸，东坡甚称赏之。穆父从旁观曰：“鲁直之字近于俗。”山谷曰：“何故？”穆父曰：“无他，但未见怀素真迹尔。”山谷心颇疑之，自后不肯为人作草书。绍圣中，谪居涪陵，始见怀素《自叙》于石扬休家。因借之以归，摹临累日，几废寝食。自此顿悟草法，下笔飞动，与元祐已（以）前所书大异。始信穆父之言不诬，而穆父死已久矣。故山谷自谓得草法于涪陵，恨穆父不及见也。

黄庭坚后来自己也记录过这件事，并证明自那次之后，他就不愿为他人写草书了。真正遇到需要应付差事时，也多以行楷塞责。现在我们见到的《花气薰人帖》，或许正是元祐年间的早期作品。诗中也写“心情其实过中年”，大概也正合年岁。如图：

《花气薰人帖》

（《花气薰人帖》诗为：花气薰人欲破禅，心情其实过中年。春来诗思何所似，八节滩头上水船。）

如上所记，在涪陵于石家借怀素《自叙帖》之后，黄庭坚对草书恢复了自信，然而草书虽然进步了，在涪陵这样的小城，他却得不到别人的赏识，这点使他颇为苦恼，他记道：

余少作草，人多好之，惟钱穆父以为俗，初闻之不能不嫌。已而自观之，诚如钱公语，遂改度，稍去俗气。既而人多不好。老来渐懒慢，无复此事。人或以旧时意来乞作草，语之以今已不成书，辄不听信，则为画满纸。虽不复入俗，亦不成书。使钱公见之，亦不知所以名之矣。

早年写草书，大多认为好，钱穆父觉得不能免俗，我自己也认识到了，于是改过，觉得满意多了，但大家来找我写字，要的还是原来的草书，这让他苦恼。

艺术与世俗总是有距离的，这是每个时代的艺术家遇到的共同问题。

他甚至托人将自己在黔州所写草书带到儋耳，希望能从苏轼那里得到赏音。苏轼的态度如同对待他的诗文，认为“如蝤蛑、江珧柱，味虽美，但多食是要发动风气的”。显然，黄庭坚此时的草书已带有强烈的个人艺术风格。

但黄庭坚是个永远不停止探索和敢于自我否定的人，他像对待自己的行书一样，很快就否定了黔州的成绩，进而，他在与底层劳动人民的接触中悟出了书理，这时的黄庭坚，其精神已与旭、素相通。

及来僰道（戎州），舟中观长年荡桨，群丁拔棹，乃觉少进，意之所到，辄能用笔。然比之古人入则重规叠矩，出则奔轶绝尘，安能得其仿佛耶！

所谓“出入”云云，指的仍然是张旭。他在舟师的劳作中悟出了草书跌宕的道理，但在不失规矩这方面还有所欠缺。

曹宝麟先生认为黄庭坚在观察“长年荡桨，群丁拔棹”时所悟到的，是疾舒险夷之道和习熟自然之理。细致分解可见《中国书法史·宋辽金卷》149-150页，说得详细，这里不再转录。

黄庭坚于戎州之后，才对自己的狂草表示满意。届此他在题跋中也不时流露出自鸣得意之情，黄庭坚一向严以律己，他很少妄自尊大，因此，历尽了四十年暗中摸索的艰难困苦之后，他确实已争得了这一资格。他说：

如此草字，他日上天玉楼中，乃可再得耳！

书尾小字，惟余与永州醉僧能之，若亚栖辈见，当羞死。

元符三年二月己西夜，沐浴罢，连引数杯，为成都李致尧作行草耳热眼花，忽然龙蛇入笔。学书四十年，今夕所谓鳌山悟道书也！

他显然已经大彻大悟了。更重要的是，他还说：

近世士大夫罕得古法，但弄笔左右缠绕，遂号为草书耳！不知与科斗、篆隶同法同意。数百年来，惟张长史、永州狂僧怀素及余三人悟此法耳！

不单是与张旭、怀素鼎足并立，甚至他有时候认为自己青出于蓝。

今日所见黄氏草书皆无纪年，似乎很难看出时间的先后，幸好曹宝麟先生排出了顺序，即：《刘禹锡竹枝词》《李白忆旧游诗》《杜甫寄贺兰铦诗》《诸上座帖》《廉颇蔺相如列传》。

《廉颇蔺相如列传》在所有草书中笔意萧散，用笔最实，有篆籀气，即山谷所谓“与科斗、篆隶同法同意”的意味。但也有问题，因为它圆转太多，与怀素的面目过分接近。所以，它不是黄氏最成功的作品。如图：

（《廉颇蔺相如列传》局部）

《李白忆旧游诗》固然有山谷自谓黔中时“字多随意曲折，意到笔不到”的毛病，另外不少地方尚未脱去行书故作战掣和引笔太长的积习，然而此作更多地带有自得的印记，尤其是用笔生犷拗折，没有怀素圆熟枯瘠的套路。如图：

（《李白忆旧游诗》局部）

曹宝麟先生认为，既有黄氏自家面目，又在用笔上“以劲铁画刚木”风姿的《诸上座帖》，堪称最能代表黄庭坚狂草水准的极品。如图：

（《诸上座帖》局部）

对此帖，元人刘敏中曾有品题，十分合适：

……今观山谷此帖，浩乎如行云，倏乎如流电，如惊蛇，如游龙，意态横出，不主故常，当使人心动目眩，而莫知其然也。静而察之，无一画之违于理。鸣呼！可谓能尽草书之变矣。虽然，非其胸中贯之以天下之书，而充之以浩然之气，则亦安能至于是哉！

黄庭坚的狂草，除《花气薰人帖》是自作诗外，其余都是前人的诗文和禅家语录等，尽管他的行书也有如些情况，但毕竟以草书的比例为大，这在“宋四家”中尤为突出。

也就是说：黄庭坚与书法的实用性离得最远。忽视实用性，则必然将艺术性置于首要的位置，可以说，黄氏是“宋四家”中艺术自觉意识最强的一个。

难怪康有为把黄庭坚排在“宋四家”之首，显然，这其中有合理的成分。

下一篇，我们学习黄庭坚的书法理论。

（【跟着布丁读书法史】之139，部分图片源自网络，版权归原版权方所有）