黄庭坚草书《廉颇蔺相如列传》,是中国书法史上最长传世的经典长卷,这里面有一个非常励志的故事。
南宋书画家曾敏行(1118—1175) 在其著作《独醒杂志》中有所记载,该书由其好友南宋大臣、著名文学家、爱国诗人,与陆游、尤袤、范成大并称“南宋四大家”,亦称“中兴四大诗人”的杨万里作序。
曾敏行在《独醒杂志》中是这么说的:元祐初,山谷与东坡、钱穆父同游京师宝梵寺。饭罢,山谷作草书数纸,东坡甚称赏之。穆父从旁观曰:“鲁直之字近于俗。”山谷曰:“何故?”穆父曰:“无他,但未见怀素真迹尔。”
钱穆父即钱勰,比黄庭坚大11岁,是吴越武肃王六世孙,杭州人。其文章雄深雅健,作诗清新遒丽,著有《书史会要·梁溪集》。其书法,正书师欧阳询,草书造王献之。官至朝议大夫,熏上柱国,爵会稽郡开国侯。
钱穆父说黄庭坚的草书有点俗气,俗气是对书法家最严重的批评。所以,黄庭坚讨教,那是什么缘故?穆父回答他,没有其他原因,就是没有怀素的一点痕迹罢了。
黄庭坚“心颇疑之”,好友苏东坡很赞赏他的草书,为什么穆父却这样说,心里很怀疑穆父的判断。
有过这次在众友面前,被文章雄深雅健的大才子批评了之后,黄庭坚从此再也不肯写草书给人看了。这里有几种可能,或许还在写,只是不拿出来给朋友看了;或许被批评了之后,真得感到渺茫,不知道怎么去写,而搁笔了。
但是从黄庭坚的经历来看,他不写更为可能。因为时间不允许。
被穆父批评的那次朋友聚会,时间是在元祐初,即宋元祐元年(1086年)。当时,宋哲宗即位,召黄庭坚为校书郎、《神宗实录》检讨官,主要任务是修《神宗实录》。也在这一年,黄庭坚母亲患病在床。黄庭坚性情至孝,孝顺到什么程度,上班回家,日夜察看颜色,衣不解带。
第二年,黄庭坚提拔为著作佐郎,加集贤校理。《神宗实录》修成后,提拔为起居舍人。这一年,母亲病逝丧。据载黄庭坚“筑室于墓旁守孝,哀伤成疾几乎丧命。”
丧服解除后,黄庭坚提拔为秘书丞,提点明道官,兼国史编修官。不久,终因修《神宗实录》而遭诬陷,被贬涪州。
在这段时间,黄庭坚应该是心身疲惫,悲伤至极,无心学写草书。
什么时候,黄庭坚开始重写草书的呢?
被贬期间,在唐兵部郎中仲览之后、喜书画的石扬休后人的家中见到了怀素的狂草《自叙帖》。借来摹临,到了废寝忘食的地步。
“自此顿悟草法,下笔飞动,与元祐已前所书大异,觉前所作太露芒角。始信穆父之言不诬,而穆父死已久矣。”
所以,黄庭坚自谓“得草法于涪陵,恨穆父不及见也。”
黄庭坚体验到“草书三昧”,尤其从张旭怀素的醉酒,转而借助酒的力量,让书法变化多端,无人能及。不饮酒的黄庭坚得其法与书中,更觉奇妙,从此重新恢复写草书。
草书《廉颇蔺相如列传》长卷亦是这年所书。50岁的黄庭坚后一再被贬,以幸灾谤国之罪除名官职。
崇宁四年(1105年), 转到永州,黄庭坚未听宣布命令就客死在宜州(广西宜山县)贬所,终年60岁。